格林德沃却没有动。

他只是看着阿伯内西重新扶住墙，艰难站起。

那不是冷漠，更像一点点尊重。

他知道阿伯内西此刻不需要被搀扶。

至少不需要在走到他面前以前，被任何人扶起来。

老人一步一步挪到铁栏前，双手握住锈蚀栏杆。

他把额头缓慢抵在冰冷铁栏上，又闭上眼。

“如果这又是摄魂怪留下的幻觉……”

阿伯内西低声说。

“那它们终于学会了一件仁慈的事。”

格林德沃眼神微动。

阿伯内西仍闭着眼，“不管你是什么。

不管你是我的记忆，是我临死前最后一次发疯，还是这座监狱终于决定换一种方式折磨我。”

他握着栏杆的手轻轻颤抖。

“谢谢你。”

“我已经很多年没有这样清楚地看见先生了。”

“那些摄魂怪带走了太多东西。”

“声音，面孔，过去。”

“有时候我甚至记不起纽蒙迦德的大厅是什么样子。”

“记不起文达穿哪一种颜色的衣服。”

“也记不起先生站在台阶上讲话时，第一句话究竟说了什么。”

他的呼吸变得不稳。

“可我没有后悔。”

“他们问过很多次。”

“最开始是审讯官，后来是守卫，再后来没人问了。”

“他们想让我承认，我追随错了人。”

“想让我说，那些理想只是一场骗局。”

“想让我承认，我们曾经相信的一切，都只是因为被一个擅长言辞的黑巫师蛊惑。”

阿伯内西嘴角动了一下，像想笑，却已经太久没有笑过。

“我没有承认。”

“不是因为我认为我们从未犯错。”

“也不是因为我看不见那些失败。”

“而是因为那至少是我自己选择过的未来。”

“我见过先生让那些原本只敢低声抱怨的人抬起头。”

“见过巫师第一次相信，藏起来并不是唯一的活法。”

“见过那些从不同国家、不同家族而来的人，因为同一个目标站在一起。”

“他们可以把我们关起来。”

“可以把那个时代写成灾难。”

“可以让后来的孩子只在历史书上看见我们的罪名。”

“可他们不能替我决定，我当年为什么站在那里。”

他的声音越来越轻，额头仍抵着栏杆：

“先生失败以后，我曾经以为自己会很害怕。”

“可真正被关进这里时，我反而平静了。”

“因为我知道，如果再来一次。”

“即使知道最后会输。”

“我还是会走进那间办公室。”

“还是会替先生送出第一封信。”

“还是会站在纽蒙迦德。”

阿伯内西闭着眼：

“所以无论你是谁。”

“谢谢你让我在彻底忘记之前，再看见他一次。”

走廊里安静下来。

水滴落在石砖上的声音忽然显得格外清晰。

塞壬站在一旁，表情逐渐变得不耐烦。

她实在不喜欢这种压抑的重逢方式。

格林德沃显然准备说些什么。

可他还没有开口，塞壬已经伸出手。

黑色七芒星戒指在昏暗走廊里亮起。

“行了。”

她说。

“别说得像你马上要死。”

阿伯内西猛地睁开眼。

下一瞬，他感觉有什么东西从身体深处被抽走。

一点也不疼，却很清晰。

那些压在骨骼血液与皮肤里的漫长年月，被一只看不见的手强行拽离。

阿伯内西的手仍握着栏杆。

可那双手正以肉眼可见的速度重新变得年轻。

不过片刻，牢房里那个八九十岁的老人消失了。

取而代之的，是一个看起来不过三十出头，或许还要更年轻一些的男人。